RELIQUES, AUTRES OBJETS, AUTRE TEMPS
Elle aime la vaisselle dépareillée.
Une tasse ébréchée peinte de bouquets bleus lui est particulièrement
chère. Mais aussi les figurines de porcelaine anglaise héritées de sa
grand-mère et le coupe-coupe rapporté du Togo ou du Dahomay par oncle
Paul, le missionnaire.
Ce qu’elle n’aime pas : la foule, les sucreries, l’odeur des chiens mouillés
et leurs manières de mendiants. Quand elle était petite, elle aimait les tartines
au lait sucré, les histoires de maman, papa sifflant dans l’escalier. Construire
avec des couvertures des cabanes au salon. Avoir la fièvre.
Ce qu’elle n’aimait pas : les puzzles, les jeux de cartes.
Elle préférait jouer à « on dirait qu’on était ». Explorateur, navigateur, fille de camp,
cavalier de la Police montée du Canada, orpheline.
Quand elle dut gagner sa vie, elle fut saute-ruisseau puis gratte-papier. Puis elle
devint poétesse et ne gagna plus rien du tout.